
 

Cinque anni fa, finalmente, ha potuto sentire il tocco di una mano sulla pelle. Rimosse le cicatrici delle ustioni, la "napalm girl" di 

50 anni fa ha potuto sentire la carezza di un nipotino. Oggi Kim Phuc Phan Thi è «orgogliosa di esser diventata un simbolo di 

pace», ma per lunghi, dolorosi, anni ha odiato quello scatto che l'ha resa famosa in tutto il mondo contribuendo a por fine alla 

guerra del Vietnam.Kim Phuc vive a Toronto. Aveva nove anni quando l'8 giugno 1972 il fotografo dell'Associated Press Nick Ut 

la immortalò a Trang Bang mentre, terrorizzata e nuda, fuggiva dalle bombe incendiarie lanciate da un aereo sudvietnamita. 

«Ho solo sprazzi di ricordi di quel giorno terribile - dice Kim Phuc - Giocavo con i cugini nel cortile del tempio. Un aereo ci è 

volato sulla testa. Un rumore assordante. Poi le esplosioni, il fumo e un dolore lancinante». Kim Phuc, che di recente ha 

incontrato Papa Francesco, scrive sul New York Times - in occasione del 50° anniversario della famosa foto - che «il napalm ti 

si attacca addosso, non importa quanto corri, causando orrende ustioni e dolore che dura tutta la vita».Oggi che è una donna di 

59 anni, la bambina del napalm non ricorda di aver gridato allora "Nóng quá, nóng quá" ("Troppo caldo, troppo caldo") ma ci 

sono le immagini e i ricordi di altri che erano lì quel giorno a confermare che lo ha fatto. Tra questi Nick Ut, che non solo la 

fotografò, ma le salvò anche la vita. «Una singola foto può cambiare il mondo. Lo so perché ne ho fatta una», ha scritto ieri il 

fotografo sul Washington Post, consapevole che per molti quell'immagine della bambina nuda con le braccia levate verso il 

cielo, oltre a fargli vincere un premio Pulitzer, ha contribuito alla fine della guerra in Vietnam: «Non so se sia vero, so però che 

ha descritto l'orrore assoluto della guerra, definito da una ragazzina che corre nuda in mezzo alla distruzione e alla morte», 

scrive ancora Ut.Lo stesso orrore che l'Ucraina e la strage della scuola di Uvalde in Texas evocano nella "bambina del napalm" 

a cui l'agente incendiario provocò ustioni di quarto grado cuocendo la carne e i muscoli e fondendoli con le ossa. Per anni Kim 

si era rassegnata a vivere nel dolore fino a che un ciclo di terapie avanzate in un ospedale di Miami le ha ridato la vita. Oggi la 

"bambina del napalm" ha una fondazione e va in giro per il mondo in Paesi dilaniati dalla guerra per offrire assistenza medica e 

psicologica ai bambini vittima dei conflitti. «So cosa significa vedere il tuo villaggio bombardato, la tua casa devastata, membri 

della famiglia morire, corpi di civili innocenti per le strade. Gli orrori della guerra del Vietnam sono tristemente identici  a quelli 



delle altre guerre. Come oggi in Ucraina», ha detto Kim pensando anche alle orribili immagini della recente sparatoria nella 

scuola di Uvalde. A suo avviso, per insopportabile che sia, bisognerebbe mostrare anche quelle foto, anche se si tratta di 

bambini trucidati: «Questi attacchi sono l'equivalente di una guerra. È più facile nasconderne le realtà se non se ne vedono le 

conseguenze». 
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